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C I N E M A 
Les mentides 
d'una gàbia de vidre 
L E S I L L E S 
)uè és i cinema 
J a o i e [jpj "Tot un panorama i tot un passat s'-
han esfumat, igual que les imatges 
mòbils a la pantalla del cinema" 
Màrius Verdaguer 
r a vint-i-un anys, el dia que jo en complia cinc, va aparèi-xer un escrit d'un tal Fernando Javier Merino al Diario de Mallorca, amb el mateix títol que el que en-capçala aquest però, lògica-
ment, en castellà. L'escrit plantejava 
dues qüestions importants i, crec, en-
cara vigents: per un costat, la neces-
sitat de diferenciar entre cine fet en 
català de Mallorca i cine autòcton; per 
altre costat, el perill de la no identi-
ficació entre el públic mallorquí i la 
temàtica autòctona, tot i ser ambdós 
del mateix indret geogràfic. 
La diferència entre "cine fet en" i "cine 
de" és evident: la llengua és un canal 
de comunicació que pot tenir un con-
tingut divers, directament proporcio-
nal a la seva riquesa. Posant un exem-
ple audiovisual: Sa bossa (1996, 
Miquel Àngel Juan) és un film d'ex-
pressió catalana en la subvariant pe-
culiar de Felanitx, de tractament vi-
deocliper i temàtica psicopática — 
també podria rallar perfectament de 
DiesseI (1996, Jaume Salvà i Lara) en 
els mateixos termes—; En Gusti lla-
dre (1996, Gabriel Mayans) també és 
d'expressió catalana, és a dir feta en 
català, el seu tractament formal és 
estàtic i pausat i la temàtica és verna-
cle. Ambdós films són cine fet en ca-
talà ben genuí però les temàtiques i 
el tractament formal són ben oposats. 
¿Quin d'ells seria cine de Mallorca, 
cine autòcton? La resposta és difícil 
però podem intentar aclarir-ho: el 
primer mira clarament cap als EUA, 
cercant una empatia alieníssima, la 
qual cosa no és ni bona ni dolenta, 
però és; el segon mira al seu voltant 
més immediat i agafa l'esperit de les 
rondalles mallorquines que, segons 
Josep Pla, "són de les coses més se-
rioses que poden haver estat mai es-
crites en qualsevol llengua", s'amara 
de la sinceritat i la ingenuïtat de tal 
monument literari en una simbiosi 
prou important amb el cinema artesà. 
Tant un com l'altre estan fets a 
Mallorca, en català i per gent d'aquí 
(fins i tot gent d'un ha col·laborat en 
l'altre), però crec que l'etiqueta 
d'autòcton li correspon a la pel·lícula 
de Gabriel Mayans. En el primer (o 
a DiesseI) la llengua és circumstancial: 
podria haver estat feta en castellà, 
anglès o francès i podria haver estat 
rodada a Lloret, a Burgos o a 
Memphis (Tennessee) sense que se'n 
ressentís substancialment. En el cas 
àEn Gustí Lladre això no seria pos-
sible amb tanta alegria perquè és una 
història més local, que necessita un 
tipus de paisatge determinat i que ar-
pcl·lícula esdevé entreteniment però 
també document, mentre que l'ante-
rior només arriba a l'entreteniment. 
Insistesc: no es tracta de fer judicis dc 
valor sinó de cercar una ajustada de-
finició al concepte "autòcton". 
Per tant, i coincidint amb Merino, el 
cinema autòcton seria aquell que par-
teix d'una realitat palpable i la utilit-
za com a recurs per denunciar, fer riu-
re, entretenir o cl que sigui; aquesta 
realitat no és la de 3000 quilòmetres 
més enfora sinó la de l'indret geogrà-
fic on viuen els seus creadors: el po-
ble amb la tercera edat al cafè jugant 
al bingo, la foravila on té lloc un crim 
passional, la persecució policíaca a son 
gumentalment beu de l'avior d'a-
questa terra, i és evident que aquí la 
llengua agafa un paper molt actiu per-
què rescata modismes arrelats com 
una olivera: la llengua ja no només és 
un canal de comunicació sinó que 
també és part del paisatge, pertany al 
mateix lloc on transcorre l'acció i no 
es pot estandaritzar (que equival a des-
posseir de vida, a dissecar) sense que 
perdi personalitat i, per tant, sentit. 
Això té uns avantatges evidents: la 
Gotleu, els tiroteigs entre bandes ma-
fioses a Manacor, l'intent d'assassinat 
del Rei a Portopí, les àguiles de 
Pollença, el dissabte vespre adoles-
cent, el fellinià diumenge de Pasqua 
a Llucmajor, els clubs marítims, les 
terrasses de moda a l'estiu, les ronda-
lles, la serra de Tramuntana, Ramon 
Llull, el comte Rossi, Ics discoteques, 
l'especulació urbanística, la corrupció 
política, el caciquisme, Pollentia, la 
transició democràtica... • 
